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Att namnge

I en gammal veckotidning i väntrummet på vårdcentralen fastnar 
jag för en rubrik: ”Evert Taube skapade den svenska sommaren”.

Knappt har jag läst orden förrän sångstrofer väller upp i minnet, 
fulla av sommar.

Ormbunken rister sin ringlande topp …
Gullviva, mandelblom, kattfot och blå viol …
Här sitter jag uti bersån på en bänk …
När morgonen gryr ska jag volma mitt hö …
… i hagen där lärksången klingar …
Detaljrikedomen och bilderna i Evert Taubes diktning gör 

honom till en av våra stora skalder.
När jag var elva tolv år läste jag i en turistbroschyr om Sverige: 

”What makes the swedish summer so beautiful? The long cold 
winter makes the swedish summer so beautiful.”

Vad gör den svenska sommarn så vacker? Den långa kalla vintern 
gör den svenska sommaren så vacker.

Det handlar dels om naturen; grönskan bevaras bättre än i var-
mare länder, våra nordiska ljusa nätter, sommarens korthet som 
gör den explosiv.
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Dels handlar det om sommaren som tillstånd, vinterns långa 
längtan, de vita nätternas magi.

I Första Moseboken berättas om hur Gud skapar världen. Berät-
telserna är inte avsedda att tolkas bokstavligt, det kan vi förstå redan 
av Bibeln själv. Första och andra kapitlet i Första Moseboken berät-
tar om samma händelser på helt olika sätt, ur olika perspektiv.

När människan kallas Guds avbild är det just förmågan att 
namnge skapelsens varelser och ting som står i centrum. Män-
niskans förmåga att tänka sig något annat, att ordna och namnge 
ger oss ett särskilt ansvar.

Det behöver knappast sägas att vi å det grövsta har missbrukat 
vårt ansvar. Klimathaveriet och djurindustrin är likt blodet som 
ropar från jorden när Kain dräpt Abel.

På senare tid har gamla skolplanscher blivit populära på lop-
pisar och i second-handaffärer. Vi kan hitta planscher med våt-
markens växter eller hagmarkens djur. Vi kan se hur mycket som 
håller på att gå förlorat när allt färre kan namnge våtmarkens väx-
ter eller hagmarkens djur. Vi kan bli förundrade över alla de namn 
en vanlig folkskoleunge skulle kunna. Idag kan en tioåring chatta 
tvärs över jorden. Men hur är det med gullviva, mandelblom, katt-
fot och blå viol?

Det vi inte kan namnge riskerar vi att förlora.
I mitt skrivande har jag sysslat mycket med romartiden. I romar-

nas historiesyn stod ordet, berättandet, i centrum. Det som inte 
berättades var förlorat. Fältherrar och andra stora män var bero-
ende av historikerna, annars skulle ju ingen minnas dem. Ett kol-
lektivt straff i romerska armén mot en enhet som visat olydnad 
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eller feghet i strid var att dess namn ströks ur alla dokument. Det 
betraktades som ett fruktansvärt straff.

Verkligheten består ju av så mycket mer än ord. Jag tänker på 
den älskade skulpturen av Thorvaldsen, kopierad i så många tusen 
exemplar. Den lille pojken och hunden som sitter och ser på var-
andra. Skulpturen heter: ”Kan du inte tala?”

Hunden kan ju så mycket annat, sådant som vi inte kan. Men 
tala kan han inte. Den lille pojken uttrycker förundran och sorg 
över att hans kamrat inte kan tala. Jag tror att det som gjort skulp-
turen så älskad är att den både spelar människans unika gåva, språ-
ket, och den djupa samhörigheten mellan pojken och hunden.

Det är mer som förenar oss med andra däggdjur än som skiljer 
oss åt. Just därför ger språket oss ett särskilt ansvar.

Det är med orden vi skapar vår tillvaro. Det talas ibland om 
eskimåers och samers många ord för snö. Alla som gått en kurs om 
gamla dialekter vet hur många ord som handlar om kor och getter, 
kalvar och killingar, fästigar och myrgräs och starrgräs.

Elsie Johansson, som skrivit de älskade Nancy-böckerna, skriver 
också dikter. En dikt handlar om den förlorade världen som fanns 
i hennes barndom, kolbottnar och liss-stigar, skiften och betesha-
gar, de har alla sjunkit in i en namnlös slyskog.

I många år arbetade jag i diakonala caféer i Stockholm. Jag äls-
kade de gamla stockholmarnas diskussioner om huruvida dispen-
sären låg på Observatoriegatan eller Barnhusgatan, om mjölkaf-
fären låg i femman eller sjuan och var svängde sexans spårvagn?

Att saker förändras är naturligt och ofrånkomligt. Det är en källa 
till vemod, tiden går, och vi med dem.

Men det finns något annat, djupt oroande i vår nuvarande tid; 
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att vi inte hittar de nya namnen, att vi hastar förbi utan att ge plat-
serna namn, vi är på väg någon annanstans.

Det finns barn som varit i Thailand men inte på picknick i när-
maste skog.

Förr var människor mer hänvisade till sin närmiljö. Det var 
ingen idyll, livet var strävsamt och hårt.

Men man skapade sin värld, gav den namn. Under 1800-talets 
sista decennier ökade befolkningen explosionsartat längs Norr-
lands-kusten. Sågverkssamhällena byggdes i rasande fart. Folk kom 
flyttande från hela Sverige, Norge och Finland. Snabbt skapade de 
normer och uttryck, söndagsvanor och musikkapell, festtraditioner 
och potatisland. De skapade en värld som blev så full av liv att 
människor fortfarande talar om den med saknad, trots att den var 
ofattbart slitsam.

Evert Taube skapade den svenska sommaren.
Hör bränningarna mot stranden, känn syréndoften.
När du hör det här är det inte sommar ännu.
Känn dofterna du har runt dig just nu, är det kaffe, snösmältning 

från ett öppet fönster, sängklädernas doft av tvättmedel …
Bibeln berättar att Gud kallar dig att namnge tillvaron, vårda 

den och bruka den.
Med orden kommer en förunderlig rikedom; gullviva, mandel-

blom, kattfot, förgätmigej … längtan, och Gud.
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