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Separation 

Hon mötte min blick i vimlet på gatan. Det var sista gången jag såg 
henne. Hon var sammanbiten och uttryckslös. Sarin slöt sig som 
ett tunt och blankt täcke över hennes huvud. Vart skulle hon gå? 
Vad skulle hända med henne? 

Ett annat barn hade lagts i en säck. Det barnet hade nog redan 
dött. De tre männen med vapen förändrade allt. Deras ärende var 
att döda. Vilka omständigheter försatte oss i denna omöjliga si-
tuation? Kvarteren där kvinnor hölls inlåsta, misshandlades och 
våldtogs låg i närheten. Arbetade hon där? Kanske bevittnade jag 
våldet, skriken och drogerna som fanns bland kvinnorna som de-
lade samma öde? Kanske såg vi citroner överallt, de som användes 
som desinfektion. Doften av citron väcker emellertid inget särskilt 
i mig. 

Hon var min landsmoder, det är så jag valt att kalla henne. Hon 
var det land i vilket jag blev till. På insidan av hennes kropp hörde 
jag hennes andning och hennes hjärta. Jag var helt omsluten av 
henne när jag växte från ett embryo till ett barn i fostervattnet. 
Hennes näring var min näring, det hon hörde och kände berörde 
också mig. Vi var ett och samtidigt på väg att bli två. Hennes inre 
landskap var varmt och mystiskt, hon omgav mig på alla sidor. Det 
som hände i de yttre landskapen påverkade oss båda på insidan. 

Som nyfödd blev jag sedd. Hon höll mig tätt intill sig och be-



12

kräftade min existens. Jag fick värme, mat och kärlek i hennes be-
skydd. När jag var ledsen tröstade hon mig och vaggade mig till 
sömns. Var vi bodde vet jag inte. Tillhörde hon de inlåsta kvinnor-
na som arbetade med prostitution och födde barn? Hur gammal 
var hon när hon fick mig? Var hon själv ett barn? Kanske var hon 
ett gatubarn eller en vuxen kvinna som levde tillsammans med 
mina syskon och mig i ett litet tält eller ett skjul på gatan. Eller 
så kunde hon läsa och skriva och hyrde en lägenhet i ett hus med 
vackra detaljer i trä. 

Jag tror att hon försökte skydda oss när det otäcka hände i 
närheten av Chor Bazar, tjuvarnas marknad, i Mumbai. Hon gav 
mig till polisen eller tog skydd på barnhemmet som hjälpte utsat-
ta kvinnor. Kanske blev hon övergiven och min separation från 
henne måste ha skett i direkt anslutning till att de tre beväpnade 
männen kom. 

Jag minns vad som hände eftersom jag drömde samma mar-
dröm om och om igen genom hela min uppväxt. Jag drömde om 
männen, deras vapen, hoten och barnet i säcken. När jag vaknade 
upp ur mardrömmen kände jag skräck, rädsla, ilska och sorg. Min 
mamma (inte min landsmoder) bad mig rita mardrömmen när jag 
inte kunde berätta om den. Jag ritade vapen, en bloddränkt kniv, 
ett rep och en pistol. Jag ritade säcken som ett barn tryckts ner i 
och de tre männen. En av männen sa: ”Jag ska döda henne.” Jag vet 
inte om han syftade på min landsmoder, mig eller någon annan. 
Jag skrev tre ord för hur jag kände mig: arg, skrämd och ledsen. 

En gång drömde jag också om min landsmoder. Jag såg hen-
nes ansikte och blicken som mötte min i vimlet. Hon hade kloka, 
mandelformade ögon. Jag var på väg bort i den drömmen, i den 
ögonkontakten. Det var sista gången vi såg varandra och jag kan 
framkalla bilden av henne där i vimlet och se hur våra ögon möts 
när jag vill. Hon varken ler, gråter eller skriker. Hon gör ingenting 
när vi ser varandra försvinna. Kanske hade hon ”fryst” och blivit 
förlamad av våldet. Ett vanligt reaktionsmönster vid våld är just 
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att stelna till. Ögonblicksdrömmen var ett avsked, men också en 
bekräftelse på att vi fanns och finns. 

Det hela kan förstås ha gått till på något annat sätt eftersom det 
självbiografiska minnet inte är sanningen i en objektiv mening. Å 
ena sidan vet jag ingenting, å andra sidan vet jag mycket med hjälp 
av drömmar och minnen som bor i min kropp. Det går att komma 
nära det som kanske hände. Det går dock inte att fastställa att ”så 
här var det” och jag vet inte vad som hände henne sedan. 

Trots att mina första levnadsår präglades av utsatthet fick jag vikti-
ga förutsättningar för resten av livet i fråga om anknytning och till-
hörighet. Jag vet att jag har burits av henne och kan känna att hon 
tog emot mig när hon hade fött mig. Men jag undrar var vi var när 
jag föddes. Jag vet att vi inte separerade förrän i just det ögonblick 
vi gjorde det. Om hon inte hade velat ha mig hade hon kunnat 
lämna bort mig direkt. Flickor i Indien kan komma att bli dödade 
precis efter förlossningen enbart på grund av att de är flickor. Eller 
så kan de tas ifrån sina mödrar och lämnas till någon annan. Så var 
det inte för mig – hon behöll mig. 

Hon behöll mig. Hon behöll mig. Hon behöll mig. 
Jag föddes den 15 oktober 1980. Datumen kan i och för sig vara 

påhittat i efterhand av någon myndighet. Sannolikt föddes jag un-
gefär ett halvår tidigare, kanske någon gång i april 1980. I över ett år 
levde jag med min landsmoder och ”Hon behöll mig” är en vacker 
mening som är värd att upprepas. Men under olika perioder under 
min uppväxt har jag formulerat en annan mening. Jag har tagit fas-
ta på det motsatta – att hon lämnade mig. Det är också sant. Två 
sanningar kan existera bredvid varandra och vara lika sanna. Det 
är sant att hon lämnande mig, eller att jag togs ifrån henne, och det 
är lika sant att hon behöll mig. 

Ibland har jag tänkt att jag blev övergiven, därför att hon hade 
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blivit övergiven. Att en ensam kvinna med barn inte klarade sig på 
den tiden i Indiens fattigaste områden. Då har jag försökt finna ett 
hopp i tanken att vi tvingades separera för att vi båda skulle få en 
chans att överleva. 

Mamma berättade ”Sagan om Shilpa” för mig när jag var barn. 
Sagan handlade om mig och den hjälpte mig förstå min historia 
innan jag själv kunde tala om den. Frågan ”Varför?” besvarades till 
viss del i sagan. Sagan var kort och jag fick veta allt som fanns att 
veta, ingenting hölls hemligt. 

Tidigt i livet förstod jag alltså att den information vi delar och 
tar emot är grunden till tillit – också när ingen information finns 
att ge. Barn tål sanningen. Ibland kan man bara säga något om om-
ständigheterna, men inte allt för man vet helt enkelt inte allt. Och 
ibland behöver man säga: ”Vi vet ingenting.” Det går inte att dölja 
verkligheten för barn, inte ens i de mest välmenande syftena. Barn 
känner av alla stämningar i ett rum och jag är tacksam över sagan 
som gav mig svar på en del frågor som var viktiga för mig. Sagan 
svarade på frågor som jag själv inte kunde formulera. 

I dag tänker jag mest på att min landsmoder behöll mig. Det var 
en viktig komponent i ”Sagan om Shilpa”. Mamma berättade att 
jag bodde ett helt år med min landsmoder. Första året i varje barns 
liv är livsviktigt; inget barn som föds kan överleva på egen hand. 
Hela mitt första år, liksom en stor del av mitt andra, tillhör det 
fördolda. Ändå går det att berätta något om dessa år med ibland 
motstridiga perspektiv. 

Jag har naturligtvis också en biologisk pappa. Men jag vet inte 
varför jag inte tänker på honom. Min biologiska pappa kan ha 
varit en våldtäktsman, en förövare och ute ur bilden omgående 
efter övergreppet på min landsmoder. Han kan också ha varit en 
kärleksfull person som fanns kvar tills han lämnade oss kanske för 
någon annan eller så blev han mördad eller dog på något annat 
sätt. Det kan också varit han som mördade. När de tre männen 
gjorde sitt besök för att ta min landsmoder ifrån oss barn kan han 
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ha varit en av dem eller borta för längesedan. Jag tror att det var ett 
syskon, kanske en storebror, som de tre männen la i säcken redan 
död eller för att dö.

Det omöjliga hände. En landsmoder skiljdes från sin dotter. En 
dotter skiljdes från sin landsmoder. Döden var ett faktum för oss 
båda. Att jag inte vet hur det gick till är egentligen det enda jag vet. 
Det gör att tankarna går i kretslopp. Olika möjligheter undersöks 
med hjälp av logiska och kanske även ologiska resonemang. Den 
som bär på fler frågor än svar rörande ett skede i livet kan kanske 
känna igen sig i detta. Vi är många som bär på livsöden, egna eller 
andras och därmed stora och små frågor. Alla blir inte lika upptag-
na av frågorna, vi reagerar olika och har olika behov av att processa 
och bearbeta. För mig blev det nödvändigt att släppa taget om tan-
kegångarna. Det går inte att med tankens hjälp komma underfund 
med sanningen om mitt ursprung. 

I stället finns sanningen i min kropp som en förnimmelse och 
att släppa taget om sina tankar är en process. Om man inte vet 
är man öppen för olika möjligheter. Om man vet stänger man för 
andra alternativ och låser fast sina svar. Att inte veta ger öppning-
ar. Att veta stänger dörrar. Med hjälp av tron går det att orientera 
sig bortom sanningssökande landskap. Det är som den där eviga 
grundfrågan – ingen vet den yttersta orsaken till att det finns liv på 
jorden. Det går att förklara händelseförlopp men bara till en viss 
punkt. Skapelsemyter, tro och meningssökande slutsatser kom-
pletterar bilden. I vårt västerländska samhälle har hårda och kalla 
fakta, statistik, tabeller, forskning, evidensbaserade sanningsan-
språk med mera, haft en tendens att stå högt i kurs. Den språk-
kategorin är förstås viktig i sina sammanhang men inte viktigare 
än poesins mjukhet och musikens toner. Inte alla frågor behöver 
”täppas till” med ett svar, några kan få stå kvar med sina frågeteck-
en och välkomna till ett öppet tomrum. I det öppna tomrummet 
ryms det icke-givna, svårmodet, vemodet och saktmodet. I dessa 
rum levereras ingenting specifikt, ändå sker där något. Vi får lov 
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att vara ifred, bortom allt det vi själva eller andra håller för sant. 
Jag finner dessa öppna rum i kyrkan och i naturen. Där tillämpar 
jag religion hellre än prestation. Med tanke på mitt fördolda för-
flutna blev det naturligt för mig att vilja vistas i mystikens rum.

Det finns även en risk med att inte veta och det är att man kan 
bli osunt ambivalent och anklagad för att vara otydlig. När det kan 
vara på det ena eller på det andra sättet kan det bli svårt att förhålla 
sig. I synnerhet om man hade varit hjälpt av ett enda sant svar. På 
frågan vad ”ett plus ett” blir är det korrekta svaret två, men inte alla 
frågor är ställda på det sättet. Ibland är svaret att det inte går att få 
ett svar. Med hjälp av erfarenheterna som bor i våra kroppar kom-
mer vi nära en sanning men inte en objektiv bild. Det finns inte 
alltid fakta, det finns så mycket mer. Det finns fysiska erfarenheter, 
drömmar och aningar. 

Innan min landsmoder och jag separerade och döden var ett 
faktum hände en annan sak, som jag faktiskt kan ta på. Jag fick 
hål i öronen tack vare min landsmoder. Jag hade inga örhängen 
när jag kom till Sverige, men likväl ojämna och ganska stora hål 
i varje öra. Man kan se att hålen inte är gjorda med en liten nål, 
utan med en liten spik. Hålen växte aldrig igen, trots att jag inte 
hade örhängen förrän jag började skolan. I dag bär jag örhängen 
för jämnan och genom örhängena fyller jag en liten del av det exis-
tentiella tomrum som är min bakgrund. Hålen i öronen fanns från 
början, de kan liknas vid hål eller sår i själen. Men det går också 
att vända på det – hålen var en gåva från min landsmoder. För att 
något nytt ska kunna ta plats behövs ju just tomrum, även om de i 
mitt fall var förhållandevis små. 

Små flickor i Indien brukar enligt tradition få hål i öronen, vil-
ket visar att de är önskade och att de hör till. Min landsmoder be-
höll mig och hade ingen tanke på att vi inte skulle vara tillsammans 
för alltid. Hon tänkte helt enkelt att jag också skulle få finnas och 
få bära örhängen. Svårare än så är det inte. Därför har de små hålen 
en stor betydelse för mig. De är ett tecken på kärlek. Två hål i öro-
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nen, tomhet att fylla med innehåll. Och ur tomhet kan vad som 
helst hända – liv kan växa fram. 

Jag måste lita på min kropp. Kroppen vet. Den har varit med sedan 
den blev till. Vetskapen om att det går att lita på min kropp har 
inneburit en livslång övning i tillit. Jag får förhålla mig till krop-
pens minne, det har jag gjort så länge jag kan minnas. 

I kroppen sitter minnen som vuxit fast. Varje erfarenhet och 
ålder kan kroppen minnas i kraft av sig själv, även om man inte 
alltid har ord för att beskriva minnena. Kroppen är samma även i 
åldrandet. Livets fysiska och psykiska minnen sitter i huden och 
cellerna. Varje år, månad och dag lever kvar, i själva andningen och 
i varje nytt andetag. Ständigt och utan att vi tänker på det andas 
vi människor. Vi andas in livet och andas ut det vi egentligen inte 
behöver. I Bibeln berättas det inledningsvis om hur Gud skapade 
himmel och jord. Det står att: ”Jorden var öde och tom, djupet 
täcktes av mörker och en gudsvind svepte fram över vattnet.”1 Jag 
tänker att den där gudsvinden är av betydelse för allt liv på jorden. 
Vidare skapades människan till Guds avbild och Gud blåste in liv 
genom människans näsborrar så att hon blev en levande varelse.2 

Andningen är kanske den enklaste formen av bön. Den sker 
fysiskt och är helt ordlös. Ingen som andas behöver jaga efter li-
vet, livet kommer till en och när man andas ut får man samtidigt 
släppa taget om livet och allt som pågår. I någon mening får man 
återlämna sitt liv till Gud och däremellan sker absolut ingenting. 
Mellan varje inandning och utandning finns det plats för tomhet. 
Det handlar om att bli påfylld genom inandning och om att få dela 
i gemenskap genom utandning. Jag tänker att andningen är den 
ursprungliga, ordlösa bönen och den lyssnande dialogen mellan 
Gud och varje människa. Jag tror att Gud är aktiv i människans 
inandning och vice versa att det är människan som är aktiv i ut-
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andningen. När vi andas in tar vi emot och blir påfyllda. När vi 
andas ut släpper vi taget, återlämnar livet och delar med oss. Allt 
mänskligt liv inramas av ett stort mysterium. I Predikaren står det: 

Jag betraktade allt som sker under solen: allt var tomhet, ett 
jagande efter vind. Krokigt kan inte bli rakt. Vad man inte 
har kan man inte räkna. Jag har sett vilket arbete Gud har lagt 
på människan. Allt vad Gud har gjort är skönt i rätta stun-
den. Han låter människor urskilja sammanhang, men aldrig 
kan de fatta Guds verk från början till slut.3

Jag har andats sedan jag föddes. Sovit och ätit, gråtit och skrattat. 
Min kropp har, liksom allas kroppar, erfarit en mängd förnimmel-
ser av yttre påverkan. Chocktillståndet när jag skiljdes från min 
landsmoder och upptäckte att hon inte kom tillbaka var fysiskt. 
Att bli behållen och övergiven, förlorad och återfunnen, vilsen 
och trygg satte sina omtumlande spår. 

Det måste ha varit min överlevnadsvilja som bar mig och den 
kan ha varit genetisk. Jag var modig och svag, viljestark och orkes-
lös och jag överlevde. Hur klarade jag det? Något måste ha fått mig 
att vilja leva eller att inte vilja dö. Jag fortsatte att andas in och att 
andas ut. Andra människor tog hand om mig och jag var tillräck-
ligt frisk och stark för att överleva. 

Varje litet barns största rädsla och dödshot är att bli övergi-
ven. Tanken på att bli övergiven skrämmer alla barn och min och 
många andras verklighet är just en separation från en viktig an-
knytningsperson i ett tidigt skede i livet. Sorgen som separationen 
medförde kan inte förbises. Därför behövde jag lära mig att leva 
med såren och den sorgliga historien som blev en ofrånkomlig del 
av den jag är. Med tiden kunde sorgen till och med bli en gåva. 
Livet djupnade och det vackra blev vackrare eftersom jag inte tog 
det för givet. 

Kanske var det meningen att det skulle bli som det blev. Det 
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betyder inte att det finns någon mening med övergivna barn och 
inte heller med landsmödrar vars armar värker efter att hålla om 
den de längtar efter. Det betyder att jag har accepterat det jag ändå 
inte i efterhand kan påverka. Acceptansen gör inte separationens 
trauma mindre på något sätt, men den är en förutsättning för livet. 
Jag vill lyfta blicken. 

Min tro är likt en kärlekens grundvåg som jag kan surfa på genom 
livet, också retroaktivt. Jag har aldrig ifrågasatt Guds goda inten-
tion med sin skapelse. Jag har alltid trott på att Gud finns, att Gud 
fanns innan jag föddes och kommer finnas kvar när jag dör. Mina 
steg på jorden är bara några få, sett till alla som vandrat genom 
livet före mig och alla som kommer vandra genom livet efter mig. 
Det är skönt med perspektiv. 

I Bibeln står det: ”Människans dagar är som gräset; hon spirar 
som blomman på marken, så sveper vinden fram, och den är bor-
ta, platsen där den stod är tom. Men evigt varar Herrens nåd”.4 Vi 
människor kan inte äga livet, det är ingen rättighet att leva. Snara-
re tycks det vara en gåva att få leva, även om livet är svårt ibland. 
Ibland har jag nästan drunknat i ett hav av sorg. Men någon eller 
något har tagit med mig upp till ytan igen. Jesus sa att inte ens en 
sparv faller till marken utan att Gud vet om det.5 Det kan till och 
med vara så att Gud faller tillsammans med varenda sparv. Om jag 
föll handlöst en gång är det rimligt att tänka att Gud kände till det. 
Jag tror inte att jag hade kunnat resa mig igen utan Guds hjälp. Nå-
got gjorde att vägen från tjuvarnas marknad, platsen där jag san-
nolikt föddes, till Roslagen, där jag lever just nu, blev kort. Vägen 
börjar och slutar i mitt hjärta. Jag har skrivit memoarer om min 
resa, i inre och yttre landskap, under hela mitt liv. Skrivandet var 
mitt sätt att bearbeta adoptionen. Nu har jag sammanställt mina 
funderingar och skriver till dig som läser. Det jag vill berätta hand-
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lar om min väg från Indien till Sverige, om min mormor, något om 
när jag blev präst i Svenska kyrkan och om ett oväntat möte med 
någon som förde mig tillbaka till Indien igen. Jag frågar mig varför 
jag vill berätta och svaret är att jag är orolig för den tid vi lever i just 
nu med ökad främlingsfientlighet och anti-demokrati. Den enskil-
da livsberättelsen hör alltid samman med en större berättelse som 
har med samtiden och evigheten att göra. Jag tror också att varje 
människas berättelse kan tolkas inom ramen för den kristna berät-
telsen i vilken Gud blev människa. Bland det mest hoppfulla som 
jag får vara med om som präst är när människor delar en bit av 
livets resa med varandra. Det kan röra sig om samtal inför en be-
gravning, själavård, en fika i ett församlingshem, en dopgudstjänst 
eller ett sammanträde. Jag har alltid hållit tillbaka min personliga 
berättelse och kommer fortsätta att göra det i min tjänst i Svenska 
kyrkan. Min livsberättelse är inte en tongivande del i uppdraget att 
vara präst. Snarare är den ett instrument bland olika instrument 
eller en klang bland andra klanger, toner, sånger, konstverk och 
livsberättelser. Som präst i Svenska kyrkan får jag vara med och 
leda olika former av samspel. I ljudet av många olika röster får 
också min röst finnas – och det är jag tacksam över. I denna bok 
skildrar jag valda delar av min personliga pilgrimsvandring genom 
livet. Syftet är att vidga vyer och jag hoppas att något av det jag 
skriver kan komma att betyda något för dig som läser. 

Egentligen börjar min berättelse med en indisk polisrapport gäl-
lande en Shilpa Shanta, alltså mig. Mammans namn brukar skrivas 
efter dotterns i Indien. Min landsmoder hette Shanta. Rapporten 
är mindre än en A5-sida och ser ut som en obetydlig liten lapp, 
men innehållet är svindlande. Det står att polisen ”arresterade” 
mig den 27 december 1981. Polisrapporten stämplades av domsto-
len tio dagar före gripandet. Hur var det möjligt? Mitt ärende om-
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nämndes som ”fall 313”, men jag kan ju inte ha gjort något olagligt 
med tanke på min låga ålder. Det måste snarare ha varit frågan om 
ett omhändertagande. 

Var kom siffran 313 ifrån? Vad betyder den? Hade polisen om-
händertagit 312 barn före mig det året? Vilka hade samtalat med 
varandra? Vad hade polisen sett och hur såg grunderna ut för 
deras ingripande och domstolens stämpel? Det finns en mängd 
frågor kring polisens rapport och den viktigaste frågan är förstås 
om de hade min landsmoders medgivande för omhändertagan-
det eller inte. Var alltihop en efterhandskonstruktion? Vad hade 
egentligen hänt? 

Mer förvirrande blir det av att jag var registrerad på barnhem-
met innan jag omhändertogs av polisen. Så det kanske i själva ver-
ket är där min berättelse börjar. Enligt barnhemmets dokumen-
tation kom jag dit 24 november 1981 och lämnade bara fyra dagar 
senare för ”medicinsk fosteromsorg” hos Dr Hitesh på Sanjeev 
Nursery Home. Det finns ett foto av denna doktor i mitt album. 
Han står bredvid Sonja, den svenska adoptionsföreningens ele-
gant klädda kontaktperson. 

I barnhemmets anteckningar framgår det att Shilpa var Shantas 
dotter, vilket stämmer med polisens rapport. Att Shantas namn 
finns både i polisens rapport och i barnhemmets dokument visar 
att någon hade mött henne och frågat efter hennes namn. Den 
tanken är hoppingivande. Jag blev inte bara sliten ur hennes armar. 
En muntlig konversation förekom också, hon fanns. Vidare står 
det att jag var bortförd från gatorna av polisen och i en kommentar 
anges att jag var ”on remand”, alltså häktad. 

Om eller när utredningen fastställt att barnet ska adopteras var 
det på den tiden, i början av 80-talet, brukligt att ändra status från 
”on remand” till ”court committed” – det vill säga hänvisad till 
barnhemsvård och slutstatusen ”release order” gav klartecken för 
att adoption fick äga rum.6 Men för mig ändrades aldrig uppgiften 
från ”on remand” och i någon mening är jag alltså fortfarande häk-
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tad. En del barn kanske inte kunde utredas vidare utan adoptera-
des bort ändå av olika anledningar? 

Den kronologiska ordningen för de olika händelserna är svår 
att följa. Hur man än vänder och vrider på de olika datumen är det 
omöjligt att skapa en begriplig ordningsföljd. Rimligen borde jag 
ha blivit omhändertagen av polisen först och därefter utretts för 
adoption? Och varför stämplade domstolen polisens rapport före 
själva utfärdandet av densamma? Det går som sagt inte att förstå. 

Kanske kan det hela förklaras av ett tätt samarbete mellan barn-
hem, domstol och polis? Institutionerna ligger geografiskt sett 
nära varandra och det kanske inte var så viktigt att datumen skul-
le stämma utifrån en logisk kronologisk ordning. Särskilt om det 
redan från början hade beslutats att jag skulle bli bortadopterad? 
Men vem beslutade det i så fall? Eller är förklaringen att någon 
bara av misstag råkat skriva fel datum? 

Något säger mig i alla fall att benämningen ”fall 313” kan vara 
en nyckel till mer information som rimligen bör finnas på barn-
hemmet och i domstolen. Jag har alltså en nyckel men den bety-
der ingenting. Det finns nämligen av olika skäl en indisk myndig-
hetsovilja att låsa upp dörrar som en gång låsts för adopterade. All 
kunskap om vad som hände är baserat på den bristfälliga doku-
mentation som delgavs i samband med adoptionen, samt det min 
kropp minns i kraft av mig själv. 

Det efterlängtade beskedet från adoptionsföreningen kom i ad-
ventstid, den 2 december 1981. Alltså åtta dagar efter att jag regist-
rerats på barnhemmet och tjugofem dagar före polisens häktnings-
order. Jag befann mig på Dr Hiteshs sjukhus när telefonen ringde 
och min mamma svarade. Adoptionsföreningens röst på andra 
sidan telefonluren sa: ”Ni har fått en liten flicka. Hon finns på ett 
barnhem i Bombay och är er lilla flicka.” Mammas hjärta rusade. 
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Hon väntade hela dagen på att pappa skulle komma hem från job-
bet för att kunna berätta den glada nyheten. Efter en lång väntan 
och längtan efter ett barn hade de äntligen fått en dotter. Men en 
ny slags väntan började direkt. Från beskedet i början av december 
år 1981 dröjde det till april år 1982 innan jag kom till Sverige. Varför 
det tog fem månader mellan besked och ankomst vet vi inte.

Adoptivföräldrar på 70- och 80-talet i Sverige granskades mer 
än noggrant och det tog tid. En hel pärm av handlingar föregick 
beslutet att mina föräldrar skulle beviljas att ens ansöka om att få 
adoptera. Kontrasten är påtaglig, mammas och pappas pärm med 
papper jämfört med endast fyra indiska handlingar: polisens rap-
port, domstolsbeslutet, barnhemmets dokument och mitt indis-
ka pass. Svenskt föräldraperspektiv fanns men fanns det också ett 
svenskt och ett indiskt barnperspektiv? 

Mitt barnhem heter Asha Sadan vilket betyder ”Hoppets hem” 
och det drivs av organisationen Mahrastra State Womens Coun-
cil, MSWS. 

År 1981, när jag kom dit, tog barnhemmet hand om två katego-
rier barn. Majoriteten hade kommit via domstolen Juvenile Court 
som ligger vägg i vägg med barnhemmet. Dessa barn var hittebarn 
och inlämnade av polisen. De vårdades ofta på sjukhus den första 
tiden och de flesta dog före ettårsdagen. En del av barnen var barn 
till prostituerade. Området ”The Cages”, burarna, där kvinnor lås-
tes in och arbetade med ”sexuella tjänster”, låg i närheten, likaså 
Tjuvarnas marknad. 

Den andra kategorin barn på barnhemmet hade fötts där. Barn-
hemmet fungerade som ett undsättningshem för ogifta, gravida 
kvinnor. Dessa blivande och nyblivna mammor gömde sig för sin 
familj och deras barn var oftast relativt friska när de föddes men de 
befann sig utanför samhällets acceptans. Ingen annan utom barn-
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hemmets anställda kunde hjälpa de här mammorna och barnen. 
De behövde hopp – händer som tog emot dem och ögon som såg 
dem. Hopp var också förlossningsvård, vila, blöjbyten och mat 
och det erbjöd barnhemmet, ”Hoppets hem”. 

De flesta barnen på barnhemmet hade kända biologiska föräld-
rar eller i vart fall känd biologisk mor. Ungefär 90 barn förmedla-
des mellan 1980 och 2010 från Asha Sadan till Sverige och nästan 
inga inhemska adoptioner förekom. Det ansågs skambelagt att 
adoptera barn i Indien.7 

Barnhemmets dokument är intetsägande avseende mitt fall. 
Den innehåller en rad olika frågor och de flesta svaren är att det 
inte finns några tillgängliga svar. I slutet anges en lista över bifoga-
de dokument: kopia av domstolsbeslutet, kopia av polisens pap-
per, samtycke från de biologiska föräldrarna att ge bort barnet och 
samtycke från adoptivföräldrarna att ta emot barnet. 

Dokumentet undertecknades den 15 januari 1982 av den då-
varande föreståndaren Mrs Mathre. Domstolsbeslutet, polisens 
rapport och samtycke från mina föräldrar att ta emot mig finns 
bifogat men samtycke från de biologiska föräldrarna att ge bort 
mig saknas. 

På frågan ”Varför?” har barnhemmet gett motstridiga uppgifter 
under åren. Antingen var jag bortförd från gatorna av polisen eller 
så föddes jag av en ung, ogift kvinna som hade sökt skydd på barn-
hemmet. Uppgifterna om hur barnhemmet Asha Sadan fungera-
de på 80-talet, möjliggör att båda alternativen är sannolika.

Efter vistelsen på Dr Hiteshs sjukhus blev jag placerad i en foster-
familj i väntan på adoption. Fosterfamiljen kan ha varit en eller 
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flera personer som tog hand om många barn eller bara om mig. 
Det var alltså en fråga om flera anknytningar och flera separatio-
ner, alltså inte bara en.

Jag blev övergiven, lämnad vidare, övergiven igen och lämnad 
vidare igen. Jag passerade barnhemmet, sjukhuset och fosterfa-
miljen och jag undrar hur det hela påverkade mig. Hur reagerade 
jag på nya ansikten, ljud, dofter och smaker? Hur länge vistades 
jag på sjukhuset och hur hade jag det i fosterfamiljen? Vem var 
ansvarig för att jag hamnade i en fosterfamilj och på vilka grunder 
valdes den ut? 

När det gäller datum och klockslag går det ofta att fastställa en 
objektiv sanning. Man föds den ena dagen, inte den andra. Man 
lämnas till ett barnhem en viss dag, inte någon annan. Polisen 
omhändertar en vid något tillfälle, inte något annat. Nu finns det 
ingen logik, de indiska datumen är svåra att förstå, samtidigt som 
sanningen med stort S finns någonstans. 

Det är en svindlande tanke att nya fakta om vad som hände kan 
förändra allt jag tidigare trott, tänkt och hållit för sant. Allt som 
byggts upp kan rasa. Ibland är vi människor med om ögonblick 
som verkligen förändrar det vi tidigare trodde eller visste, men det 
betyder nog bara att sanningen tagit sig en annan vändning. 

För mig gäller att jag blev bortförd från gatan, tagen ur min 
landsmoders armar. Den uppgiften stämmer med mitt kropps-
minne. Men sanningen är fortsatt att jag inte vet och att de som 
en gång visste kan ha glömt hur det förhöll sig, så här långt efteråt. 
Det har gått över 40 år och de inblandade är gamla, om de ens 
lever i dag. Dessutom finns det en motvilja att lämna ut dokument 
och en motvilja att berätta hur det faktiskt låg till. 
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Domstolsbeslutet från Juvenile Court är en enda lång mening 
skriven på skrivmaskin. Utskriften är dålig, raderna hoppar in i 
varandra. Beslutets långa mening är den längsta mening jag nå-
gonsin läst, över två A4-sidor lång. För att försöka förstå skrev jag 
av det jag kunde uttyda. 

Beslutet fastställde att min pappa fick adoptera mig och föra ut 
mig ur Indien till Sverige eller vart han ville. Det står att pappa 
skulle ta hand om mig, uppfostra mig, utbilda mig och behandla 
mig jämlikt med andra, egna eller adopterade barn. Beslutet sä-
ger något om den dåvarande och delvis också nuvarande indiska 
synen på kvinnor och män – det var endast den blivande pappan 
som tillskrevs. Jag omnämndes kontinuerligt som ”nämnd kvinn-
lig minderårig Shilpa, född den 15 oktober 1980.” Olika summor 
rupier angavs för de omkostnader som handläggandet av adop-
tionsärendet medfört och advokaten undertecknade beslutet den 
4 mars 1982. I och med det var adoptionen ett faktum från indiskt 
håll. Kanske hade de haft ett domarbyte som förlängde handlägg-
ningstiden eller så var det på grund av något annat som processen 
blev utdragen. Jag undrar vad de själva tänkte om processen. I Sve-
rige är många numera drillade i att ha med sig barnkonsekvensa-
nalyser till sammanträdesbordet. Dessa ska tas i beaktande inför 
olika beslut, men hur var det i Indien på 80-talet med den saken? 
Stod barnets bästa i fokus eller var det i själva verket den svenska 
adoptionsföreningen som drev på och bestämde? 

Till mitt indiska pass togs ett passfoto. Fotot är mig veterligen den 
enda bevarade bilden på mig från min första tid i Indien. Det vore 
intressant att få veta var den svartvita bilden togs och vems arm 
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jag hade omkring mig. Jag hade klänning på mig och mitt hår var 
kammat, jag hade ganska mycket hår. Jag hade nyss gråtit eller så 
grät jag. Kanske bar jag örhängen, det går inte att uttyda. Men mitt 
ansikte på passfotot ser öppet ut, jag kunde visa känslor. 

Kortet kan ha tagits på barnhemmet, på sjukhuset, i domstolen, 
hos en fotograf eller hemma hos fosterhemsfamiljen. Jag undrar 
vad de mörka, stora ögonen som ser in i kameran hade sett i övrigt 
i livet. Vidtogs några andra förberedelser än ett passfoto inför min 
avresa? 

Det finns en viktig sak till som jag vill berätta om mitt liv i Indien. 
Den söta doften av avlopp och sopor är bekant. Det har alltid varit 
så. Doften förknippar jag med en känsla av välbefinnande. Avlopp 
väcker ett lugn inom mig konstigt nog. Jag tycker att det luktar 
gott samtidigt som jag får kväljningar och märker att det inte gör 
det. Jag har känt igen lukten några gånger, senast under Norrtälje 
kyrka när det var något slags stopp i rören och slamsugaren kom 
och spolade rent. Stanken som uppstod fick hela min kropp att 
reagera, kroppens doftminne går att lita på. Doftminnet säger mig 
något om mitt ursprung.


