Kapitel 1

JAG TYCKTE MIG STA i en busské vid en lang smutsig gata.
Det borjade bli kvill och det regnade. Jag hade i timtal vandrat
pa liknande smutsiga gator, stindigt i regn och standigt i kvills-
skymning. Tiden tycktes ha stannat precis vid den dystra tid-
punkt da bara ett fatal affarer har tint och det dnda inte &r till-
rickligt morkt for att deras fonster skall lysa upp stimningen.
Och precis som kvillen aldrig 6vergick i natt, hade mina strév-
tag aldrig fort mig till de vackrare delarna av staden. Hur langt
jag an gick kom jag bara till sjaskiga ungkarlshotell, sma tobaks-
butiker, plank fran vilka affischer hingde ner i trasor, fonster-
16sa varuhus, godsstationer utan tag och boklador av det dar
slaget ddr man siljer Aristoteles samlade verk. Jag motte aldrig
nagon ménniska. Bortsett fran den lilla skaran vid busshallplat-
sen forefoll hela staden folktom. Jag tror att det var skilet till att
jag stillde mig i kon. Jag hade genast en viss tur, for just som jag
intog min plats sndste en liten slank kvinna, som skulle ha statt
framf6r mig, till en man som férefoll vara i hennes sillskap:

- Ja, da bryr jag mig inte om att fara. Sa har ér plats. Hon
limnade kon.

— Inbilla dig inte att jag bryr mig det minsta om det, sade
mannen med mycket irriterad rost. Jag ville bara vara dig till
lags for husfridens skull. Hur jag sjilv kidnner det spelar natur-

KAPITEL 1 13



ligtvis ingen roll. Det forstar jag — och han lat handling félja pa
orden och gick dven han sin vig.

— Bra, tankte jag, tva platser intjinade.

Jag stod nu nirmast en mycket liten man med bister upp-
syn som betraktade mig med ett uttryck av storsta ogillande
och sade lite on6digt hogt till mannen framfor honom:

— Den dir sortens folk kommer en faktiskt att tinka sig for
tva ganger innan man alls reser.

— Vilken sorts folk? brummade den andre, en stor tjock
person.

— Jo, sade den lille, det hir ar knappast ett sadant sallskap
som jag brukar vara van vid.

— Asch! sade den tjocke och tillade med en blick pa mig:
Skulle han dar inte duga 4t er, min herre? Ni ar vil aldrig radd
for honom?

Nir han markte att jag inte gjorde nagon rorelse, vinde han
sig plotsligt om mot den lille och sade:

— Vi ar vil inte fina nog for dig, eller hur?

I ndsta 6gonblick hade han gett den lille en 6rfil som kom
honom att hamna sprattlande i slasket.

— Lat honom ligga, lit honom ligga! sade den tjocke rakt ut
iluften. Jag ir en enkel man, det ar vad jag 4r, men jag har sam-
ma rittigheter som alla andra, eller har jag kanske inte det?

Nir den lille inte visade nagon benigenhet att dterta sin
plats i kon utan borjade linka ivég, var jag djarv nog att sti-
ga framit bakom den tjocke och lyckénskade mig till att ha
kommit dnnu ett steg narmare. Ett 6gonblick senare limnade
ytterligare tvd unga méinniskor framfér honom kén armi arm.

De var bada klidda i byxor och spensliga, och de fnittrade i
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falsett, sa jag kunde inte vara siker pa vilket kon den ene eller
andre tillhorde, men det var tydligt att de just da foredrog var-
andra framfor en plats i bussen.

— Vikan inte alla fa plats, hordes en kvinna siga med klagan
irosten cirka fyra platser framfor mig.

— Jag byter med damen for fem spinn, sade en annan.

Jag horde Kklirret av pengar och darpa ett tjut fran kvinnan,
blandat med gapskratt fran de andra i skaran. Den bedragna
kvinnan rusade fran sin plats for att fi tag i mannen som lurat
henne, och de andra slét genast upp och stétte ut henne ... Pa
sa satt hade kon av olika skal reducerats till rimliga proportio-
ner lingt innan bussen anlande.

Det var ett underbart dkdon, stralande i ett gyllene ljus,
med djirva farger. Foraren sjilv tycktes fylld av ljus och an-
vinde endast ena handen att kora med. Med den andra viftade
han framf6r ansiktet som for att svepa bort det smutsiga regn-
vattnet. Ett mummel steg upp fran kon nér han kom i sikte.

— Verkar som om han tjinade bra pa det, va? ... Sa sjilvgod,
jag kan sld vad ... Kdra ndn, varfor kan man inte bete sig natur-
ligt? ... Tycker sig vara for god att bevirdiga oss med en blick.
Vem inbillar han sig att han 4r? ... Allt detta guld och rétt, jag
kallar det ett skamligt sl6seri ... Varfor anvinder de inte en del
av pengarna till sina fastigheter hir nere? ... Gode Gud! Jag
skulle ha lust att ge honom en ...

Jag kunde inte se nagot i forarens uppsyn som motiverade
allt detta, bortsett fran att han hade ett auktoritativt utseende
och verkade ivrig att utfora sitt arbete.

Mina medpassagerare tringdes som hons for att komma
ombord pa bussen, fastian dar fanns gott om utrymme for oss
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alla. Jag var den siste som steg in. Bussen var bara till hilften
fylld, och jag valde en bakre plats, ritt langt fran de andra.
Men en langharig yngling kom genast och satte sig bredvid
mig. Just som han gjorde det startade vi.

— Jag tinkte att du inte har nagot emot att jag slar mig ner
hos dig, for jag har mirkt att du har samma kinsla som jag
infor det hir sillskapet, sade han. Varfor i all virlden de ar sa
angeldgna om att komma med kan jag inte forsta. De kommer
inte alls att tycka om det nir vi ar framme, och de kommer att
tycka att det faktiskt var mycket trivsammare dirhemma. Det
ar en annan sak med dig och mig.

— Trivs de verkligen hir? fragade jag.

— Lika bra som de skulle gora var som helst, svarade han. De
har biografer och fisk och diverseaffirer och annonser och alla
slags grejer de kan onska sig. Den hapnadsvickande bristen
pa nagot andligt liv bekymrar inte dem. Jag forstod sa snart jag
kom hit att jag begatt ett misstag. Jag borde ha tagit den forsta
bussen, men jag var dum nog att irra omkring hir och férsoka
vicka folk. Jag triffade ett par personer som jag kinde forut
och forsokte bilda en liten krets, men de tycktes alla ha sjunkit
ner till samma nivd som omgivningen. Redan innan vi kom
hit hade jag haft vissa tvivel om en man som Cyril Blellow.
Jag har alltid tyckt att han arbetade i en felaktig stil. Men han
var atminstone intelligent. Man kunde alltid av honom f3 lite
kritik, vird att lyssna p4, &ven om han som skapande konstnir
var misslyckad. Men nu verkar han inte ha nagot annat kvar
an sin inbilskhet. Sista gingen jag forsokte lisa nagra av mina
egna dikter for honom ... men, ett 6gonblick, jag tinkte just
lata dig kasta ett 6ga pa dem.

16 DEN STORA SKILSMASSAN



Med en rysning sig jag att vad han halade fram ur fickan var
en tjock bunt maskinskrivna papper. Jag mumlade nagot om
att jag inte fatt med mig glasogonen och utbrast:

— Nej men se! Vi har limnat marken.

Det t6rholl sig sa. Flera hundra fot under oss, redan halvt
dolda i regnet och dimman, syntes stadens vata tak, som utan
avbrott bredde ut sig si langt 6gat kunde na.
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