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Prolog

Hur många gånger kan man säga till sig själv: just nu är 
jag fullkomligt lycklig. Lycklig är ett platt och sockrat 
ord. Jag menar snarare någonting som har med vila att 
göra. Eller mättnad. Att komma hem. Vara helt i sig själv 
utan att vara instängd i sig själv – helt enkelt vara ett 
lusthus som har öppnat efter vintern. Med fönster öppna 
i sju väderstreck, eftersom det finns många fler än fyra.

Jag gick i morse och vattnade de undernärda rhodo-
dendronbuskarna med sina blomställningar från förra 
året som ingen plockat bort. De saknar allt och ändå för-
söker de blomma. I år ska jag … vattna, göda, skaffa jord, 
tänkte jag. De såg vänligt på mig men trodde mig inte. 

Minnen från decennier tillbaka kommer och stryker 
mig över kinden när jag går här. En gång vaknade jag 
tidigt och gick ut, varje dag. En gång fanns inte TV, inte 
värk i alla leder, inte damm och mörker. Bara röster som 
sorlade från köket när jag kom tillbaka från utedasset. 
Tända ljus på matbordet i salen. Nu sjunger vi!

Någon gick upp mot vedbacken för att hämta några 
pinnar till frukostbrasan.

Vi hade hittat den hemliga koden. De Vises sten. Den 
heliga Graal. Skatten i åkern. Vi var Pärlan i Köpman-
nens hand och han hade sålt allt han ägde för att vi skulle 
kunna vara där.


