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Förord av Douglas Gresham

Anteckningar under dagar av sorg är inte vilken bok som 
helst. I viss bemärkelse är den ingen bok alls. Den är sna-
rare det glödande resultatet av att en modig man har vänt 
sig om och mött sin smärta och utforskat den för att bättre 
förstå vad som krävs av oss i detta liv, där vi måste förvänta 
oss smärtan och sorgen efter dem vi älskar. Det är faktiskt 
sant att mycket få människor skulle ha kunnat skriva den 
här boken, och ännu sannare att ännu färre skulle ha skrivit 
den även om de kunnat göra det. Ännu färre skulle ha gett 
ut den om de hade skrivit den.

Min styvfar C. S. Lewis hade tidigare skrivit i ämnet 
(Lidandets problem, 1940), och han var inte oerfaren i fråga 
om lidande. Han hade mött sorgen som barn när han för-
lorade sin mamma vid nio års ålder. Han hade sörjt när han 
mist vänner, en del i strid under första världskriget, andra 
i sjukdom.

Han hade också skrivit om de stora diktarna och deras 
kärlekssånger, men på något sätt hade varken hans lärdom 
eller hans erfarenheter gjort honom förberedd för kombi-
nationen stor kärlek och stor förlust – den jublande glädje 
som ligger i att finna och vinna den partner som Gud har 
ämnat för oss, och det förkrossande slag, den förlust, som 
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är den Ondes förstörelse av den stora gåvan att älska och 
bli älskad.

Denna bok är en skakande skildring av en speciell per-
sons reflekterande ansträngningar att greppa och till slut 
besegra den känslomässiga paralysering som han upplever 
i sitt livs mest förödande sorg.

Det som gör Anteckningar under dagar av sorg ännu 
märkligare är att författaren var en speciell man och att den 
kvinna han sörjer var en speciell kvinna. Båda var författa-
re, båda var intellektuellt begåvade, båda var varmt troende 
kristna, men här upphör likheterna. Det fascinerar mig att 
Gud ibland sammanför människor som står så långt ifrån 
varandra på så många sätt, och förenar dem i den andliga 
enhet som kallas äktenskap.

Jack (C. S. Lewis) var en man vars ovanligt stora lär-
dom och intellektuella förmåga skilde honom från en stor 
del av människosläktet. Det fanns få bland hans likar som 
kunde mäta sig med honom i debatt eller diskussion, och 
för dem som kunde göra det var det nästan oundvikligt att 
bli indragna i en liten, sammansvetsad grupp som kallades 
»The Inklings« och som har efterlämnat ett litteraturarv 
åt oss. J. R. R. Tolkien, John Wain, Roger Lancelyn-Green 
och Neville Coghill fanns med bland dem som kom till 
dessa informella samlingar.

Helen Joy Gresham (född Davidman), »H« i boken, 
var kanske den enda kvinna som Jack träffat som var hans 
intellektuella jämlike och även lika beläst och brett bildad 
som han själv. De hade en annan sak gemensamt: båda 
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hade ett fantastiskt minne. Jack glömde aldrig något han 
hade läst, och det gjorde inte hon heller.

Jack hade uppfostrats till en blandning av medelklass
irländare (han kom från Belfast där hans far var jurist vid 
polisdomstolen) och engelsman. Han växte upp under 
början av 1900-talet – en tid då principerna heder, ordhål-
lighet, allmän artighet och gott uppträdande fortfarande 
dunkades in i unga engelska män, och det betydligt star-
kare än någon form av religiositet. Böcker av E. Nesbit, Sir 
Walter Scott och kanske Rudyard Kipling visar vilken livs-
stil som Jack indoktrinerades i som ung.

Min mamma å andra sidan kunde knappast ha kommit 
från någon mer kontrasterande bakgrund. Hon var dotter 
till ett judiskt par i lägre medelklassen, en andra generatio-
nens invandrare. Hennes far var från Ukraina och hennes 
mor hade polskt påbrå. Själv växte hon upp i Bronx i New 
York. De enda likheterna i fråga om den tidiga utveckling-
en var väl att de båda hade en märklig intelligens och därtill 
akademisk begåvning och ett extremt utvecklat bildminne. 
Båda kom fram till kristen tro längs den långa, svåra vägen 
över ateism, agnosticism och teism, innan de slutligen var 
framme vid kristendomen. Båda hade häpnadsväckande 
framgångar under tiden som universitetsstuderande. Jacks 
avbröts av plikten att tjäna sitt land under första världskri-
get och mammas av politiskt engagemang och giftermål.

Stora mängder har skrivits om deras liv, om hur de möt-
tes och kom att gifta sig, en del som dikt och en del som 
verklighet (och ibland har det ena överlappat det andra), 
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men det viktigaste av det som kan ha ett värde för den här 
boken är helt enkelt att mellan dem växte en stor kärlek 
fram som till slut var nästan synbart brinnande. De tyck-
tes vandra tillsammans omgivna av en glöd som de själva 
skapat.

För att förstå något av den smärta som innesluts i den 
här boken, och även det mod som den är beviset på, mås-
te vi först bli medvetna om den kärlek som fanns mellan 
dem. Som barn såg jag dessa båda speciella personligheter 
förenas, först som vänner, och sedan, i en ovanlig ordning, 
som man och hustru, och slutligen som älskande. Jag in-
gick i vänskapen. Jag var ett bihang till äktenskapet, men 
jag stod utanför kärleksrelationen. Därmed menar jag inte 
att jag avsiktligt sköts undan, utan snarare att deras kärlek 
var något som jag varken kunde eller borde ingå i.

Redan då, i mina tidiga tonår, stod jag vid sidan och såg 
kärleken växa fram mellan dem, och jag gladdes med dem. 
Det var en lycka som färgades av såväl sorg som rädsla, för 
jag visste, precis som både mamma och Jack gjorde, att 
denna härliga tid skulle bli kort och skulle sluta i sorg.

Jag hade ännu inte insett att alla mänskliga relationer 
slutar i smärta – det är det pris som vår ofullkomlighet har 
låtit ondskan utmäta åt oss för kärlekens privilegium. Jag 
hade ungdomens återhämtningsförmåga att falla tillbaka 
på när mamma dog. För mig skulle det finnas andra kärlekar 
att upptäcka, och säkert också att med tiden förlora eller gå 
förlorad för. Men för Jack var detta slutet på så mycket som 
livet så länge hade nekat honom och därefter en kort tid 
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hållit fram åt honom som ett ofruktbart löfte. För Jack fanns 
inga av de förhoppningar som jag dimmigt kunde skymta, 
om strålande, soliga ängar och livsljus och skratt. Jag hade  
Jack att luta mig mot, men stackars Jack hade bara mig.

Jag har alltid önskat få tillfälle att förklara en liten sak 
som finns med i den här boken och som visar på ett miss-
förstånd. Jack nämner att om han sade något om mamma, 
verkade jag alltid generad, som om han hade sagt något 
olämpligt. Han insåg inte, vilket var ovanligt för honom, 
att jag var fjorton år när mamma dog och en produkt av 
nästan sju års indoktrinering i en engelsk privatskola. Den 
läxa jag fått allra starkast inpräntad i mig under den tiden 
var att det mest skamliga som kunde hända mig var att falla 
i gråt inför andra. Engelska pojkar gråter inte. Men jag viss
te att om Jack pratade med mig om mamma så skulle jag 
börja gråta hejdlöst, och, ännu värre, det skulle han också. 
Därför blev jag generad.

Det dröjde nästan trettio år innan jag lärt mig att gråta 
utan att skämmas.

I denna bok möter vi en man som är känslomässigt na-
ken i sitt eget Getsemane. Den berättar om smärtan och 
tomheten i en sorg som få av oss behöver bära, för ju större 
kärleken är, desto djupare blir sorgen, och ju starkare tron 
är, desto grymmare är den Onde när han stormar borgen.

När Jack torterades av den känslomässiga smärtan i sin 
sorg, led han också av den psykiska ångesten efter att i tre 
år ha levt i ständig fruktan, av den fysiska pinan av svår 
benskörhet och andra sjukdomar samt av utmattning efter 
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att ha ägnat de senaste veckorna åt att ständigt vårda sin 
döende hustru. Han levde i en inre spänning som en sva-
gare man inte skulle ha uthärdat. Han började skriva ner 
sina tankar och reaktioner för att försöka bringa reda i det 
vilda kaos som rådde i hans själ. Just när han skrev ner dem 
hade han ingen tanke på att dessa utgjutelser skulle publi
ceras, men när han läste igenom dem en tid efteråt, kom 
han fram till att de kanske skulle kunna vara till hjälp för 
andra som på liknande sätt drabbats av det tumult i tanke 
och känsla som sorgen är orsak till.

Boken publicerades först under pseudonymen N. W. 
Clerk. I all sin nakna ärlighet och osminkade enkelhet har 
boken en styrka som är sällsynt. Det är den ohämmade 
sanningens styrka.

För att helt och fullt förstå hur djup hans sorg var  be-
höver man nog veta litet mer om hur Jack och mamma 
först träffades och lärde känna varandra. Mamma och pap-
pa (författaren W. L. Gresham) var båda mycket begåva-
de. I äktenskapet uppstod ofta konflikter och svårigheter. 
Mamma hade uppfostrats till ateist och blev kommunist. 
Hennes medfödda intelligens gjorde att hon inte i längden 
kunde förledas av denna ihåliga filosofi, och nu (medan 
hon var gift med min far) började hon söka efter något 
mindre »konstruerat« och mer verkligt. Under sin läs-
ning av en stor mängd olika författare stötte hon på engels
mannen C. S. Lewis. Hon blev medvetenom att under den 
bräckliga och mycket mänskliga yttre fasaden hos de or-
ganiserade kyrkorna i världen finns det en sanning som är 
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så äkta och så ursprunglig att alla människans hopdiktade 
filosofiska ställningstaganden rasar ihop i en hög vid sidan 
av den. Hon blev också medveten om att här fanns en hjär-
na med en tankeskärpa som hon dittills aldrig sett maken 
till. Precis som andra nya i tron hade hon frågor, och därför 
skrev hon till honom. Jack lade genast märke till hennes 
brev, för även de vittnade om ett skarpt intellekt, och så 
blev de brevvänner.

År 1952 arbetade mamma med en bok om de tio bud-
orden (Smoke on the Mountain: Westminster Press, 1953), 
och som konvalescent efter en allvarlig sjukdom reste hon 
till England i avsikt att diskutera manuset med C. S. Lewis. 
Han var generös med sin vänskap och sina råd, och det var 
också hans bror Warnie Lewis, historiker och själv erkänd 
författare.

Vid återkomsten till USA upptäckte mamma (nu iv-
rig englandsvän) att äktenskapet med pappa var över. Ef-
ter skilsmässan flydde hon till England med mig och min 
bror. Vi bodde i London ett tag, och även om Jack och hon 
skrev till varandra, kom han inte på besök. Han var sällan 
i London, som han inte alls gillade, och mamma och han 
var enbart intellektuella vänner vid denna tid, även om vi 
som så många andra fick ta emot ett rejält ekonomiskt stöd 
ur hans speciella välgörenhetsfond.

Mamma tyckte det var deprimerande att bo i London 
och ville komma närmare sin vänkrets i Oxford, vilken 
innefattade Jack, hans bror Warnie och sådana som Kay 
och Austin Farrer. Jag tror att det är alltför enkelspårigt 
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och rent felaktigt att påstå att hennes enda skäl till att flytta 
var att få vara nära Jack, men det var säkert en bidragande 
faktor.

Den korta tid vi bodde i Headington strax utanför Ox-
ford tycktes vara inledningen till så mycket som kunde ha 
varit underbart. Vårt hem gästades ofta av goda vänner och 
blev scenen för många livliga debatter. Det var också under 
denna tid som relationen mellan Jack och mamma började 
förändras.

Jag tror att Jack försökte stå emot den djupa känslomäs-
siga bindning till min mamma som han började bli med-
veten om, på grund av att den var något som han felaktigt 
trodde var främmande för hans personlighet. Deras vän-
skap på platonisk nivå var trivsam och gjorde inga krus-
ningar på den lugna ytan av hans tillvaro. Men han tvinga-
des inte bara till en inre insikt om sin kärlek till henne, utan 
också till att offentligt göra den känd, med anledning av att 
han plötsligt förstod att han höll på att förlora henne.

Det verkar nästan grymt att hennes död blev uppskju-
ten så pass att han fick tid att lära sig älska henne så helt 
och fullt att hon fyllde hans värld och blev den största gåva 
Gud någonsin gett honom. Och sedan dog hon och lämna-
de honom ensam på en plats som hennes närvaro i hans liv 
hade utformat åt honom.

Det som många av oss upptäcker i detta flöde av ångest 
är att vi vet precis vad han talar om. De som har vandrat 
samma väg, eller vandrar den nu under läsningen av bok-
en, finner att de faktiskt inte är så ensamma som de trott.
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C. S. Lewis, författaren till så mycket som är så klart och 
så riktigt, tänkaren vars skärpa och uttrycksförmåga har 
hjälpt oss att förstå så mycket, mannen med en stark och 
övertygad kristen tro, föll även han raklång ner i en virvel-
storm av tankar och känslor. Han famlade omtumlad efter 
stöd och ledning djupt nere i sorgens mörka schakt. Vad 
jag önskar att han hade haft förmånen att få läsa en bok 
som denna! Om vi inte finner tröst i världen runt omkring 
oss, och inte i att ropa till Gud, så kan denna bok åtminsto-
ne hjälpa oss att ta itu med sorgen och, om inget annat, att 
»inte missförstå fullt så mycket«.

För vidare läsning rekommenderar jag Jack. En biografi 
om C S Lewis av George Sayer (Libris 1998) som den bästa 
tillgängliga boken om Jack; Lyle Dorsetts biografi om min 
mor, And God Came In (Macmillan 1983), samt, kanske 
en aning oblygt, min egen bok, Lenten Lands (Macmillan 
1988; Harper, SanFrancisco 1994).

Douglas H. Gresham


