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1 januari 

Ett nytt år

Jag vet allt om hur hopplöst det är att övervinna kroniska frestel-
ser. Detta är inte allvarligt, under förutsättning att lättretlighet, irrita-
tion om man inte ständigt är bäst, otålighet med mera inte får överta-
get. Det är inte mängden av misslyckanden som egentligen bryter ner 
oss, om vi bara bättrar oss varje gång. Vi blir naturligtvis synnerligen 
leriga och trasiga barn innan vi äntligen kommer hem. Men badrum-
men står redo, handdukarna är framlagda och rena kläder finns i skå-
pen. Det enda farliga är att tappa humöret och ge upp. Det är när vi 
lägger märke till smutsen som Gud är mest närvarande i oss – detta är 
själva tecknet på Hans närvaro.
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2 januari

Din första uppgift varje morgon

Det kristna livets verkliga problem kommer i samma ögonblick 
man vaknar upp varje morgon. Alla dina önskningar och förhoppning-
ar för dagen störtar sig över dig som vilda djur. Och din första upp-
gift varje morgon består helt enkelt i att skjuta dem i bakgrunden, i att 
lyssna till den där andra rösten, anlägga den där andra synpunkten, låta 
det där andra större, starkare, lugnare livet flöda in. Och på samma sätt 
dagen igenom: hålla på avstånd alla världsliga ting som gnager och irri-
terar och komma in undan vindarna.

Till att börja med kan vi endast göra det i vissa ögonblick. Men från 
dessa ögonblick kommer ett nytt slags liv att sprida sig genom hela vårt 
system; för nu låter vi Honom verka på vårt rätta jag. Det är skillna-
den mellan en färg som bara läggs på ytan och en vätska eller syra som 
tränger rakt igenom. Han rörde sig aldrig med tomma, idealistiska fra-
ser. När han sade: »var fullkomliga«, menade han det. Han menade att 
vi måste gå in för en fullständig behandling. Det är svårt, men en kom-
promiss av det slag vi alla helst vill leva med är ännu svårare – ja, den 
är omöjlig. Det kan vara svårt för ett ägg att bli en fågel, men det skulle 
vara ännu svårare för ett ägg att lära sig flyga. Vi är för närvarande att 
likna vid ägg. Och man kan inte fortsätta i det oändliga att bara vara ett 
vanligt hyggligt ägg. Vi måste ruvas eller gå förlorade.
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3 januari

Förfriskningar på resan

Den bestående lycka och trygghet vi alla eftersträvar förvägrar 
Gud oss genom själva naturen hos den värld vi lever i; men glädje, njut-
ning och munterhet har han spritt ut vida omkring. Vi är aldrig trygga, 
men vi har många glädjeämnen, och ibland faller vi i hänryckning. Det 
är inte svårt att inse varför. Den trygghet vi längtar efter skulle få oss att 
låta våra hjärtan vila i denna värld och resa ett hinder för vårt återvän-
dande till Gud: några ögonblick av lycklig kärlek, ett landskap, en sym-
foni, ett glatt samkväm med våra vänner, ett bad eller en fotbollsmatch 
har ingen sådan benägenhet. Vår Fader i himmelen vederkvicker oss 
under resan med några trivsamma rastställen men vill inte uppmuntra 
oss att felaktigt uppfatta dem som vårt hem.
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4 januari

Uppochnervända världen

Medan vi befinner oss i denna »tåredal«, där vi är plågade av hårt 
arbete, kringskurna av nödvändiga plikter, underkuvade av besvikelser, 
dömda till ständiga grubblerier och bekymmer, tror jag inte vi har nå-
gon möjlighet att urskilja det som utmärker himlen, föreställa oss hur-
dan den är annat än genom bilder som för oss, här och nu, verkar ytli-
ga. Ty visst måste vi förmoda att de saligas liv är ett mål i sig självt, ja, 
själva målet. Det måste vara helt spontant, måste vara den fullkomliga 
sammansmältningen av gränslös frihet och ordning, den mest finstäm-
da, flexibla, dunkla och underbara ordning. Hur kan man finna någon 
bild för detta i de »allvarliga« handlingar som utmärker antingen vårt 
fysiska eller vårt (nuvarande) andliga liv? Den finns varken i vårt skif-
tande och upprörda känsloliv eller i Vägen, som alltid i viss mån är en 
via crucis (korsets väg) ...

Det är bara på vår fritid, bara i ögonblick av tillåten festivitas som 
vi finner en analogi. Dans och spel är lättsinniga. Oviktiga förehavan-
den här nere, ty »här nere« är inte deras naturliga plats. Här är de ett 
ögonblicks vila från det liv vi är satta att leva här. Men i denna värld är 
allt uppochnervänt. Det som skulle vara lättja, om det blev långvarigt 
här, liknar troligen allra mest det som i ett bättre land är målet för allt. 
Glädjen är himlens allvarliga uppgift.
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5 januari

Vägen

När vi gått vilse i skogen är det en stor sak att få syn på en vägvisa-
re. Den som först får se den ropar: »Titta!« Hela sällskapet samlas och 
stirrar på den. Men när vi väl har hittat vägen och passerar vägskyltar 
var och varannan kilometer, stannar vi inte och stirrar. De är till upp-
muntran för oss, och vi känner tacksamhet mot den myndighet som 
satt upp dem. Men vi stannar inte och stirrar, åtminstone inte mycket; 
inte på den här vägen, inte ens om skyltarna är av silver och bokstäver-
na av guld. »Vi vore hellre i Jerusalem.«

Därmed inte sagt att jag inte allt som oftast kommer på mig själv 
med att stanna och stirra på saker och ting vid sidan av vägen som är av 
ännu mindre betydelse.
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6 januari

Den svåra utvaldheten

Vi skulle gärna, med våra moderna demokratiska och statistiska 
förutsättningar, ha velat att alla människor kunde få samma start vid 
sitt sökande efter Gud. Man har en bild av stora, välbyggda vägar som 
kommer från alla riktningar med välartade människor som alla strävar 
efter samma sak och som kommer allt närmare varandra.

Men kristendomen är precis det motsatta! Ett folk har utvalts på 
hela jorden, och det folket blir renat och prövat gång på gång. En del 
går förlorade i öknen innan de når fram till Palestina, en del blir kvar i 
Babylon, andra blir likgiltiga. Det blir allt snävare, tills det återstår en 
enda punkt, inte större än en spjutspets – en judisk flicka som ber sina 
böner. Detta är vad hela mänskligheten har krympt ner till då inkarna-
tionen äger rum.

Inte alls vad vi skulle förvänta oss, men naturligtvis alldeles i linje 
med det som tycks vara Guds sätt att verka ... De människor som blir 
utvalda är så att säga orättvist utvalda till en enorm hedersbevisning – 
men också till en enorm smärta. Israels folk har fått uppleva att det är 
deras bedrövelse som frälser världen.
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7 januari

I väntan på att komma vidare

Nu befinner vi oss utanför världen, på fel sida om dörren. Vi ser 
morgonens fräschhet och renhet, men den gör oss inte fräscha och 
rena. Vi kan inte smälta samman med det sköna vi ser. Men i alla Nya 
testamentets träd susar ett rykte om att det inte alltid kommer att vara 
så. En dag, om Gud vill, får vi komma in.

När människor blivit lika fullkomliga i frivillig lydnad som den själ-
lösa skapelsen är i sin livlösa lydnad, då får de ikläda sig den härlighet-
en, eller kanske en ännu större härlighet som naturen bara är en första 
skiss av. För du får inte tro att jag lägger fram någon slags hednisk tanke 
att vi ska uppgå i naturen. Naturen är dödlig och vi kommer att överle-
va den.

När alla solar och nebulosor är döda kommer var och en av er fortfa-
rande att vara levande. Naturen är bara en bild, en symbol. Men den är 
den symbol som Bibeln inbjuder mig att använda mig av. Vi är kallade 
att gå in genom naturen, gå bortom den och in i den härlighet som den 
glimtvis speglar.
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8 januari 

Inför Gud

Det är religionen själv – bönen och sakramenten och ångern 
och tillbedjan – som i det långa loppet är vår enda väg till verkligheten. 
Precis som när det gäller matematiken kan religionen växa inifrån eller 
försvinna. Juden vet mer än hedningen, den kristne mer än juden, den 
moderne obestämt religiöse vet mindre än någon av de tre. Men precis 
som i fråga om matematiken finns den bara där och kan tillämpas på 
varje ny teori om det materiella universum och blir aldrig föråldrad.

När en människa kommer inför Gud finner hon, vare sig hon öns-
kar det eller inte, att allt som verkat göra henne så olik människor från 
andra epoker, och till och med sitt tidigare jag, faller av henne. Hon är 
tillbaka där hon alltid har varit, där varje människa alltid befinner sig ... 
Hur komplicerad vår bild av universum än är, så kan den inte dölja oss 
för Gud. Det finns inget snår, ingen skog, ingen djungel som är tät nog 
för att gömma oss ...

I ett ögonblick, en tidsrymd för liten att mäta, på vilken plats som 
helst, kan allt som tycks skilja mig från Gud fly undan, försvinna, läm-
na mig naken inför Honom, som den första människan, som den enda 
människan, som om ingenting utom Han och jag existerade. Och efter-
som den kontakten inte kan undvikas särskilt länge, och eftersom den 
innebär antingen salighet eller fasa, är det livets ärende att lära sig att 
tycka om den. Detta är det första och viktiga budet.
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9 januari

Halvhjärtade varelser

Om du skulle fråga tjugo goda människor i dag vilken dygd de tyck-
er är den främsta, skulle nitton av dem säga »osjälviskhet«. Men om 
man hade frågat nästan vem som helst av de gamla kristna fäderna 
skulle de ha svarat »kärlek«. Inser du vad som har skett? En negativ 
term har ersatt en positiv, och detta har inte bara en språkvetenskaplig 
betydelse. Det negativa med osjälviskhet är att det antyder att man inte 
enbart ser till andras bästa, utan även att man avstår från sitt bästa för 
deras skull, som om den försakelsen, och inte de andras lycka, var det 
mest betydelsefulla. Jag tror inte att detta är den kristna dygden kärlek.

Nya testamentet har en hel del att säga om försakelse, men inte om 
försakelsen för dess egen skull. Vi uppmanas att förneka oss själva och 
ta våra kors på oss för att följa Kristus, och nästan varje beskrivning av 
vad vi ytterst uppnår om vi gör det vädjar i någon mån till begäret. Om 
de flesta moderna människor har uppfattningen att det är fel att begära 
saker för egen del och att ivrigt hoppas att få njuta av dem, antar jag 
att det är något som har smugit sig in från Kant och stoikerna, för det 
ingår inte i den kristna tron.

Det är faktiskt så, att om vi begrundar de oblyga löften om belöning 
och det häpnadsväckande slag av belöning som utlovas i evangelierna, 
verkar det som om Herren tycker att våra begär snarare är för svaga än 
för starka. Vi är halvhjärtade varelser som nöjer oss med lite drycker 
och sex och ambitioner när vi blir erbjudna oändlig glädje – ungefär 
som när ett okunnigt barn vill fortsätta att baka lerkakor i sandlådan 
därför att det inte kan föreställa sig vad ett erbjudande om en semester 
vid havet innebär. Vi blir alldeles för lätt tillfredsställda.
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10 januari

Skillnaden mellan kärlek och godhet

Med Guds godhet menar vi i våra dagar nästan uteslutande hans 
kärleksfullhet, och däri har vi kanske rätt. Och med kärlek i detta sam-
manhang menar de flesta av oss vänlighet – önskan att se andra än sig 
själv lyckliga; inte lyckliga på det ena eller det andra sättet utan helt en-
kelt lyckliga. Vad som verkligen skulle tillfredsställa oss vore en Gud, 
som sa om vadhelst vi råkade tycka om att göra: »Vad betyder det, så 
länge de är nöjda?« I själva verket önskar vi oss inte en Fader i himme-
len så mycket som en farfar i himmelen – en senil välvilja, vilken, som 
man säger, »tyckte om att se ungdomen roa sig« och vars plan för uni-
versum helt enkelt vore att det med rätta kunde sägas vid slutet av varje 
dag: »Alla hade trevligt.«

Jag erkänner att inte många skulle formulera en teologi i just dessa 
ordalag, men en uppfattning som inte är mycket annorlunda ligger på 
lur innerst inne i många sinnen. Jag gör inte anspråk på att vara något 
undantag; jag skulle mycket gärna vilja leva i ett universum som styr-
des enligt dessa principer. Men eftersom det är fullständigt klart att jag 
inte gör det och eftersom jag trots detta har anledning att tro att Gud är 
kärleken, drar jag den slutsatsen att min uppfattning om kärleken behö 
ver korrigeras.


