Kapitel ett

I vilket det uppstir ett nytt projekt

Det nya édret hade bérjat i moll for caféagaren och bagaren Ger-
trud Dahlberg. Direkt hon 6ppnade caféet efter julhelgerna hade
hon fatt veta att en av hennes stamkunder — Lasse Lindencrona
—hade dott i hjartinfarkt ensam hemma i sin ligenhet i Stjarnhu-
sen. Han var inte bara stamkund pa caféet utan dessutom en man
som hon umgatts en del med privat innan hon bestimt sig for
att det var fore detta rormokaren Svege Jonsson hon skulle dela
resten av livet med.

Lasses dodsfall hade rort upp starka kinslor hos flera av café-
ets stamkunder. Méanga av herrarna hade sillan eller aldrig tinkt
pa sin egen dodlighet och nu kom déden orovickande nira da
en jamnarig man dog. Tankarna pa den egna déden blev svara att
undvika. En vacker aprildag, da det kindes som om varen antli-
gen var pa vig, satt nagra av stammisarna pa caféet och forsokte
satta ord pa hur omskakade de blivit av Lasses dodsfall. Goran
Wahlberg tyckte att stimningen blev f6r dyster och férsokte sko-
jabort det hela:

— Vet ni vad doden sa da han kom till en fest: ’Nu hoppas jag
vi far dodskul.”



Men innerst inne oroade han sig for hur linge han sjilv skulle
bli liggandes d6d innan ndgon undrade var han tagit vigen. Las-
ses barn hade ju akt hem till honom samma dag han inte svarade
i telefon. Men Goran hade inte nigra barn och inte nagra andra
ndra sliktingar heller. De narmaste vanner han hade var stammi-
sarna pa caféet. Personalen pa hans lilla importfirma av italienska
koksmaskiner var vana vid att han inte horde av sig pa flera dagar,
ibland inte pa en hel vecka.

Martin Puttoinen fick en knuff av Lasses dodsfall och tog sig
antligen samman och bestillde tid for en hélsokontroll for att
kolla upp sina PSA-virden och hjirtklappningen han kinde av
ibland. Dessutom hade han borjat titta pa nitet pa hus i Torne-
dalen for att kanske, kanske gora slag i saken och flytta "hem” —
nagot han drémt om linge. Livet var inte odndligt, det kinde han
tydligare nu 4n forut.

Andra, som pensionerade sjukskéterskan Ingrid Martinell,
hade precis som Lasses barn hittat sin anhérige dod hemma i
sangen. Ingrid hade lang tid efter sin man Markus bortgang pla-
gats av skuldkanslor for att hon inte varit nirvarande da hennes
cancersjuke make drog sitt sista andetag. Nu tog skuldkinslorna
fart igen inom henne. Om jag bara inte gatt ut och handlat den
dir dagen, om jag anda forstatt att slutet var nira, tinkte hon och
hade svart att ta sig ur spiralen av skuldkinslor. Hennes enda trost
var att pudeln Siri sannolikt legat bredvid honom da han drogsitt
sista andetag. Kanske slickat sin husse pa handen ...

Nir Lasses begravning var 6ver och allt sag ut att 6verga i nagot
slags normalitet igen intriffade nista katastrof. Gertruds bagare
Bigge ramlade pa en isflick en tidig morgon i februari och brét
benet. Det var enbart tack vare att stammisarna hade stillt upp
fran morgon till kvall som Gertrud sluppit stinga sitt dlskade
café. Allt hade 16st sig pa ett fantastiskt sitt. Pensionerade hus-
hallslararen Elisabet Sjunneson, Gertruds dlskade Svege och ex-
trajobbaren Evin hade hjilpt Gertrud att baka frallor, bullar och



kakor. Gertrud hade krympt sortimentet nagot, minskat pa ut-
budet av bakelser. Men den sa omtyckta toscakakan fanns forstas
fortfarande kvar. Och ragsiktskakorna med hemgjorda kéttbullar
och rodbetssallad som var hantverkarnas frukostfavorit. Wil-
helm Thorn, oftast kallad Wille, hade statt vid kassadisken ett par
timmar varje dag och pensionerade adjunkten August Sandberg
hade hjilpt till med diverse sysslor som att plocka disk och fylla
diskmaskinen. Aven Gerhard Andersson, Martin Puttoinen och
Goran Wahlberg hade haft sina uppgifter och det hade bildats en
fantastisk arbetsgemenskap stammisarna emellan.

— Det kommer att bli tomt nir vi inte lingre behévs hiar som
personal, konstaterade Wille sa gott som dagligen nir datumet
for Bigges aterkomst nirmade sig. Sedan Wille gatt i pension
saknade han namligen arbetsgemenskapen pa sitt forra jobb som
kanslichef pa stadens regemente oerhort mycket. Och han hade
levt upp av att ha en uppgift i livet igen.

August nickade instimmande. Han saknade inte precis sitt
jobb utan kinde att han gjort sitt som larare i historia och sam-
hallskunskap pa Karolinska skolan. Men hans flerariga projekt
— ett bokmanuskript om f6rsta vérldskriget — var nu 4ntligen in-
skickat till ett antal f6rlag. En stor tomhet hade infunnit sigihans
liv dér for 6vrigt ratt si mycket hingde i luften.

Skilsmissan fran Britt-Inger var farsk och han hade inte landat
i hur han ville att tillvaron skulle gestalta sig framéver. Viannen
Ingrid, som han lirt kinna pd Ensamma herrars café, hade varit
vinlig nog att erbjuda honom att hyra ett av rummen i hennes
stora lagenhet i ett gammalt hus pa ster i Orebro, men dir kunde
han ju inte bo for alltid. Eller? Vad tinkte egentligen Ingrid om
deras fortsatta relation och liv tillsammans? Om han dnda vigade
fraga.

A andra sidan visste han inte riktigt vad han sjilv tinkte
och kinde. August hade inte varit van vid att vare sig kinna ef-
ter eller uttrycka sin egen vilja eftersom han levt forst med en



dominerande mamma och sedan en fru som sillan eller aldrig
tog hiansyn till vad han 6nskade. Ibland fladdrade tanken forbi att
detvil inda var hog tid att ta reda pa vad han sjilv egentligen ville
nu di han uppnatt den aktningsvirda dldern av 7o plus.

En méandag i bérjan av maj kom bagaren Bigge tillbaka till sin
arbetsplats efter tio veckors sjukskrivning. Nar alla stammisarna
var samlade hurrade de f6r honom och klappade om honom. Big-
gelog generat och drog sig genast tillbaka in i bageridelen dir han
trivdes bist. Gertrud hade kopt in en hog barstol som han skulle
kunna sitta pi om han beho6vde ta en paus och vila benet lite da
bagerimaskinerna jobbade. Ute i caféet fortsatte samtalet om den
nya situation som nu uppstitt.

— Det kinns konstigt att sitta hidr utan att ha en uppgift, sa
Wille och fick medhall av Géran Wahlberg, som vil var den som
gjort minst for att halla caférérelsen pa benen, men som saknade
sjalvinsikt som vanligt.

— Man far vara glad over att dagarna dnda blivit ljusare och
kvillarna med, inflikade Martin som forsokte trina pa att se posi-
tiva saker i tillvaron efter uppmaning av fére detta sambon Lise-
lott som han girna ville ateruppta sin relation till.

Ankemannen Gunnar Sjéstrdm brét sig nu in i samtalet. Han
hade under véren blivit mer och mer en i gruppen och de 6vriga
lyssnade girna till fore detta ortopedéverlakarens kloka ord.

— Vikanske skulle starta ndgot nytt projekt tillsammans nu nir
Gertrud inte kommer att behova er i sjilva caférorelsen. Ja, utom
Elisabet forstas, hon ér ju ordinarie inhoppare. Vad sigs om att
starta en vandrargrupp, sa Gunnar och riknade sedan upp alla
hilsofordelar som dven en halvtimmes promenad medfor: det
sanker blodtrycket och kolesterolet, forebygger typ 2-diabetes,
minskar stress och dngest och mycket mera.

— Och det ar littare att komma i ging med att vandra om man
gor det i grupp. Och vagen kinns ocksa kortare om man har sall-
skap.
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Attstarta en vandrargrupp tyckte Wille lit som en utmarktidé.
Han hade haft Lasse Lindencrona som promenadkompis under
hosten; nu gick han ofta ensam en sving varje dag i Rynninge-
viken och Osets naturreservat om inte hans kira Elisabet hade
tid att f6lja med.

- Vikan bérja med en dag i veckan, mindag eller torsdag, och
ta med oss fika. Kanske kopa med oss ostfrallor frin Ensamma
herrars café, sa Wille som holl sig smért bade genom att rra pa sig
och genom att ha noll sug efter feta saser och graddiga bakverk.

—Isafall far det bli kaffe och wienerbréd eller budapestbakelse
for mig, sa Goran Wahlberg. Och si maste jag skaffa en laimplig
traningsutstyrsel. Vad har man egentligen pa sig da man vandrar?
Jaghar sett folk ga i sadana dar byxor med liksom svarta lappar pa
kndna och i baken. Kan det vara nagot?

Jo, men det trodde de 6vriga skulle bli bra.

— Fast om du dter wienerbrdd eller budapestbakelse till fikat pa
vandringen fortar det delvis nyttan med promenaden, papekade
Wille.

— Eller sa jamnar det ut sig, inflikade Sven-Gunnar Jonsson,
mestadels kallad Svege, som nu anslutit sig till samtalet. For egen
delskulle han halite svart att peta in en ytterligare aktivitet i sitt ratt
sa spackade vardagsschema dir simning pa Eyrabadet, styrelse-
moten i diverse foreningar och andra aktiviteter ingick. Men det
sa han inget om f6r han tyckte att idén i sig var mycket bra.

Goran, som alskade prylar, satt fortfarande och funderade
kring vilken utrustning som kravdes vid raska promenader.

—Jag maste nog skaffa en ny liten ryggsick ocksa och definitivt
en ny regnjacka. Jag vill inte bli genomsur om det kommer en
regnskur. Kanske ett par nya kiangor. Har ni som stindigt brukar
knata runt nagra forslag pa bra mirken?

Nu klev Gunnar Sjostrom in i samtalet igen och papekade att
ett par val ingangna skor rickte bra om man bara skulle ga runt i
Oset och Rynningeviken. Det var bara efter hiftiga skyfall som
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stigarna var leriga. Och det fanns ocksa mojlighet att g in under
tak pa flera stillen om det bérjade regna.

— Om vi snabbar pa att komma i ging med promenaderna sa
far vi njuta av naktergalarnas sang. Det dr helt magiskt att ga ute
vid Naturens hus just nu f6r omradet ar fullt av nyanlidnda flytt-
faglar som kimpar om damerna genom att sjunga vackert. Eller
starkt, som naktergalen.

— Hur langt ska vi ga? fragade August som hade sina tvivel
om hur langt Goran egentligen skulle orka. Han hade minst 30
extrakilon att sldpa pa och var helt otrinad. Det mesta han gick
i vanliga fall var fran villans dorr till bilen som stod parkerad pa
hans uppfart. Och han parkerade alltid s& nira caféet han kunde
komma.

August hade fran borjan haft oerhort svart for den impulsive
och ofta burduse affirsmannen Goran. Men han hade omvirde-
rat honom sedan Goran generdst nog erbjudit August husrum
pa julafton da hustrun Britt-Inger kastat ut honom i ett anfall av
ovéntad svartsjuka. Det var Ingrid Martinell som var orsaken till
svartsjukan, och det hjilpte inte att August forklarat att Britt-
Inger var helt fel ute i sina misstankar om otrohet.

— Det idr det som ar bra med Oset och Rynningeviken. Det
finns gott om liangre och kortare promenadstigar och majlighet
att ta genvagar hem om orken tryter. Vi borjar vil med nagra kor-
ta rundor s alla far lara sig att hitta i omradet, sa Gunnar Sj6-
strom som kinde sig upplivad av tanken pa att fa ett antal prome-
nadkompisar férutom sin labrador Vera.

Gertrud som 6verhort hela samtalet log inombords. Kanske
var det dntligen dags for positiva saker att hinda. Varvintern hade
varit en provning oavsett all hjilp hon fatt av sina stammisar och
hon hade mer dn en ging funderat pa hur framtiden skulle te sig
for henne sjilv och hennes café.
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