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I N LEDN I NG

»Tänk att det inte blev något av dig, du som var så begåvad«, sa min 
mamma till mig. Hon som älskade mig av hela sitt hjärta men också 
ville att jag skulle leva det liv hon inte fick. 

Två ekollon från marken i Auschwitz, dit hundratusentals turister 
åker varje år för att i verkligheten se den plats där min mormor och 
morfar mördades tillsammans med miljoner andra. Dessa ekollon 
växer nu som två stora ekplantor i en skogsdunge bakom vårt som-
marhus utanför Uppsala.

Då låstes dörren igen och tåget fortsatte. Vi var alldeles apatis-
ka av hunger och törst. En mardröm. Jag ville bara nypa mig i 
armen och hoppas att jag skulle vakna igen, i min säng hemma. 
Men nej. Det här var verkligt, en mardröm i vaket tillstånd.

Jag vill berätta min mamma Martas livsöde men samtidigt min egen 
historia. Hur allt flätas samman så man nästan inte vet vem som är 
vem. Var är jag? Utanför eller innanför, tillsammans eller ensam? Min 
roll, min plats i livet, är den förutbestämd eller skapar jag den själv, 
medvetet eller omedvetet? 

I mig finns en längtan att göra mig fri, stå upp själv och se vem 
denna Katarina är. Men börjar jag titta på vem hon är, så kommer 
man automatiskt tillbaka till mamma. Jag har älskat henne, beundrat 
henne och grälat med henne. Och så försökte jag få henne att leva. 
Den bräckliga Marta, som var en okuvlig överlevare.

Jag var 14 år när hon berättade allt för mig. Sin historia. Det gjorde 
att mitt liv fick en annan inriktning, en annan mening. Jag blev en del 
av henne och hennes historia blev min.


